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1 Depuis les années quatre-vingt-dix, un style musical domine dans les rues de Naples : la
chanson  néo-mélodique  (canzone neomelodica).  Populaire,  strictement  en  dialecte
napolitain, mélange de rythmes pop et de sonorités orientalisantes, la chanson néo-
mélodique suscite les passions en Campanie et, pour d’autres raisons, dans le reste de
l’Italie. En Campanie, elle constitue une affirmation culturelle et identitaire, un espoir
de connaître peut-être un jour la gloire ou au moins une façon de s’en sortir dans la vie,
mais  aussi  toute  une  industrie  largement  souterraine.  Dans  le  reste  de  l’Italie,  à
l’exception de zones comme la Sicile ou le sud de Rome, elle est souvent la risée des
critiques musicaux ou dénoncée comme singulièrement proche des valeurs criminelles
véhiculées  par  la  camorra,  la  mafia  napolitaine.  Rares  sont  les  chanteurs  néo-
mélodiques à connaître – comme Nino d’Angelo ou Gigi d’Alessio – une gloire nationale.
Pourtant, ils sont nombreux dans la cité parthénopéenne ceux qui se lancent dans cette
voie et qui vivent – plus ou moins bien – de leurs performances artistiques entre ventes
de CD, passages à répétition sur des télés pirates et prestations à la chaîne à l’occasion
de  mariages,  baptêmes  et  autres  cérémonies.  C’est  que,  derrière  ces  chanteurs,
prospère une véritable industrie musicale aux revenus non négligeables et qui met en
jeu des studios d’enregistrement plus ou moins légaux, des chaînes de télévision non
autorisées basées dans des appartements, des salles de spectacle et boîtes de nuit en
location, des tournages de clips pour inonder youtube et facebook.
Jason Pine, The Art of Making Do in Naples
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 19, n°2 | 2015
1
2 C’est  ce  monde  des  chanteurs  néo-mélodiques  que  Jason  Pine,  anthropologue  à
l’université de New York, explore dans The Art of Making Do in Naples. Exploration au
sens effectif du terme puisque l’auteur réalise un travail de terrain, d’immersion même,
de plusieurs années dans les quartiers populaires de Naples. Parti pour apprendre le
dialecte napolitain, il ne peut que découvrir sur place la musique néo-mélodique non
pas tant comme spectateur que comme « art de la débrouille » pratiqué à large échelle
et  auquel  Jason  Pine  lui-même va  s’exercer.  Rapidement,  le  séjour  napolitain  et  la
découverte  de  l’industrie  néo-mélodique  dévoilent  une  autre  présence  à  la  fois
impalpable et inéluctable, celle de la camorra. C’est ce que l’auteur analyse en termes de
« zone  de  contact »,  cette  zone  grise  où  « les  économies  formelle,  informelle  et
souterraine se superposent » (p. 62). C’est également là que résident la force et l’intérêt
principal  de  l’ouvrage.  Loin  des  clichés  sur  la  mafia  tentaculaire,  pyramidale  et
manichéenne, la camorra est présentée dans sa réalité territoriale et dans sa spécificité
de mafia en tant que forme particulière et ultime de criminalité organisée.
3 Ce  qui  frappe  en  tout  premier  lieu,  et  qui  est  un  trait  saillant  des  criminalités
mafieuses, c’est la quotidienneté de la camorra, c’est-à-dire son omniprésence réelle ou
simplement suggérée dans le quotidien des habitants de Naples. La camorra n’est pas
l’expression  d’une  déviance  criminelle  qui  ne  serait  concrète  que  pour  ceux  qui
choisissent de vivre en marge. Elle est, au contraire, parfaitement insérée dans la vie et
l’économie locales.  Même le citoyen honnête – par exemple celui qui essaie de s’en
sortir avec les moyens du bord – peut être amené à côtoyer le camorriste, voire faire
affaire avec lui, de plus ou moins bon gré. Le camorriste est, en effet, l’entrepreneur,
celui qui peut faire démarrer votre carrière, vous ouvrir les portes des cérémonies de
familles mafieuses, vous faire enregistrer de meilleurs clips que la concurrence, vous
rémunérer aussi avec de la drogue ou vous racketter sur le cachet de vos prestations. À
ce jeu-là la question du « qui es-tu et qui suis-je ? » (p. 249) devient fondamentale entre
ceux qui se prétendent camorristes, ceux qui le sont vraiment et ceux désireux d’entrer
sur la scène – très théâtrale – de la chanson néo-mélodique. Jason Pine, entré de plain-
pied  dans  cette  industrie  musicale  en  tant  que  réalisateur  de  clips,  va  devoir  se
confronter à cette question, réaliser quelques faux pas, maîtriser certains codes tacites
et finir par s’approcher d’agents camorristes même si, au fond, comme dans toute zone
grise, un doute subsiste toujours sur qui est réellement qui.
4 La  camorra est  également  présentée  de  façon  très  juste  comme  une  forme
entrepreneuriale, une capacité permanente à saisir des opportunités économiques, à
générer du profit, de façon légale éventuellement, de manière illégale si nécessaire. Le
marché est loin d’être négligeable entre la vente de CD et les concerts privés ; certains
chanteurs  néo-mélodiques  vendant  plus  à  Naples  que  des  chanteurs  à  l’audience
nationale.  Impossible  donc,  pour une organisation mafieuse,  de passer à  côté de ce
secteur. D’autant plus, même si cela ne transparaît pas dans le récit de Jason Pine, qu’il
s’agit d’une industrie clairement liée au territoire et donc à son contrôle à travers aussi
bien les emplois créés que les fans drainés par les chanteurs en vogue.
5 Un autre point fort indéniable dans la restitution du phénomène camorriste est l’accent
mis sur l’importance des réseaux au lieu de la  fable sur une mafia napolitaine très
structurée, hiérarchisée, centralisée. Cela permet de comprendre comment la camorra
réussit  à  être  présente  dans  la  vie  quotidienne de  la  population,  comment  légal  et
illégal  s’enchevêtrent en permanence,  pourquoi aussi  le  système est  aussi  souple et
pérenne dans le temps.  Face aux dénonciations,  aux descentes de police,  l’industrie
Jason Pine, The Art of Making Do in Naples
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 19, n°2 | 2015
2
néo-mélodique perdure et l’association criminelle également. Lorsqu’un appartement
servant à l’enregistrement d’une télé pirate est perquisitionné par les forces de l’ordre,
les dégâts sont limités car l’« art de la débrouille » a déjà permis la mise en place d’un
nouveau  studio  d’enregistrement  clandestin.  De  même,  la  mise  en  contact  avec  la
camorra n’est  pas frontale comme elle  le  serait  si  l’organisation était  pyramidale et
rigide. Tout se fait par une chaîne de contacts supposée aboutir à la rencontre avec un
boss local. Et cette chaîne est en partie symbolique des différents degrés de proximité
qu’un habitant des quartiers populaires de Naples peut avoir avec la mafia – du rejet
jusqu’à la complicité – mais aussi du caractère parfois involontaire de la fréquentation
mafieuse : le camorriste n’est pas un être à part auréolé de son pouvoir criminel, il peut
être le voisin de palier à la mine commune.
6 Si l’ouvrage constitue une impressionnante plongée dans la réalité napolitaine et son
inévitable camorra,  il n’en reste pas moins sujet à quelques critiques. Ainsi certaines
digressions sur la vie personnelle de l’auteur ne sont pas toujours, voire pas du tout
essentielles à la compréhension de l’analyse de terrain et de ses fruits. Un cadrage plus
strict aurait peut-être réduit le volume publié (303 pages sans les notes et avec des
photos  en  noir  et  blanc  souvent  intéressantes)  mais  aurait  probablement  rendu  le
contenu plus dynamique. Cela pose d’ailleurs la question de la construction du texte,
pas forcément la plus lisible pour un lecteur standard non spécialiste du sujet et/ou en
anthropologie. Par moments, une sensation de flottement peut en effet saisir le lecteur,
une impression de ne plus savoir où l’on en est dans le récit des aventures de terrain de
l’auteur.  Certes,  on  pourra  arguer  que  cela  reflète  également  les  interrogations  du
chercheur face à une quête – celle du contact camorriste – dont l’objet ne cesse de se
dérober ou d’apparaître mais sans dire son nom. Au fond, la structure déconcertante de
l’ouvrage pourrait bien transcrire de façon scripturale l’impalpable omniprésence de la
camorra.
7 Enfin, quitte à raisonner en termes de « zones de contact », l’ouvrage aurait sans doute
tiré  bénéfice  –  éventuellement  sous  la  forme  d’un  chapitre  dédié  –  d’un
approfondissement des textes des chansons néo-mélodiques, certaines constituant une
véritable apologie de la camorra et une dénonciation des collaborateurs de justice (les
mal-nommés  « repentis »)  et  des  forces  de  l’ordre  et  de  la  justice.  Dans  ce  cas,  la
chanson  néo-mélodique  prend  une  dimension  supplémentaire,  et  inquiétante  étant
donné sa popularité, puisque d’industrie rentable elle devient outil de promotion d’un
idéal  mafieux  de  « criminalité  honorable »  et  rejoint  une  tradition  de  « chants  de
mauvaise  vie »  au  même  titre  que  les  narco-corridos,  les  « ballades  de  la  drogue »
mexicaines.
8 En somme, Jason Pine explore un monde fascinant et nous fait partager un travail de
terrain d’une extrême densité et originalité. Et, finalement, même dans ses quelques
défauts, il donne envie d’en savoir plus sur le sujet, d’aller écouter cette Naples
souterraine  qui  échappe  souvent  aux  touristes  alors  même  que  la  chanson  néo-
mélodique constitue la bande son des rues parthénopéennes. Rien n’empêche alors le
lecteur italophone de compléter cette lecture par celle de Marcello Ravveduto, Napoli…
Serenata Calibro 9 (Liguori, Naples, 2007).
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